어머니의 편지

림태주

아들아, 보아라.

나는 원체 배우지 못했다.
호미 잡는 것보다 글 쓰는 것이 천만 배 고되다.
그리 알고, 서툴게 썼더라도 너는 새겨서 읽으면 된다.
내 유품을 뒤적여 네가 이 편지를 수습할 때면 나는 이미 다른 세상에 가 있을 것이다.
서러워할 일도 가슴 칠 일도 아니다.
가을이 지나고 겨울이 왔을 뿐이다.
살아도 산 것이 아니고, 죽어도 죽은 것이 아닌 것도 있다.
살려서 간직하는 건 산 사람의 몫이다.
그러니 무엇을 슬퍼한단 말이냐.

나는 옛날 사람이라서 주어진 대로 살았다.
마음대로라는 게 애당초 없는 줄 알고 살았다.
너희를 낳을 때는 힘들었지만, 낳고 보니 정답고 의지가 돼서 좋았고,
들에 나가 돌밭을 고를 때는 고단했지만, 밭이랑에서 당근이며 무며 감자알이 통통하게 몰려나올 때 내가 조물주인 것처럼 좋았다.
깨꽃은 얼마나 예쁘더냐, 양파꽃은 얼마나 환하더냐.
나는 도라지 씨를 일부러 넘치게 뿌렸다.
그 자태 고운 도라지꽃들이 무리지어 넘실거릴 때 내게는 그곳이 극락이었다.
나는 뿌리고 기르고 거두었으니 이것으로 족하다.

나는 뜻이 없다.
그런 걸 내세울 지혜가 있을 리 없다.
나는 밥 지어 먹이는 것으로 내 소임을 다했다.
봄이 오면 여린 쑥을 뜯어다 된장국을 끓였고,
여름에는 강에 나가 재첩 한 소쿠리 얻어다 맑은 국을 끓였다.
가을에는 미꾸라지를 무쇠솥에 삶아 추어탕을 끓였고,
겨울에는 가을무를 썰어 칼칼한 동태탕을 끓여냈다.
이것이 내 삶의 전부다.

너는 책 줄이라도 읽었으니 나를 헤아릴 것이다.
너 어렸을 적, 네가 나에게 맺힌 듯이 물었었다.
이장집 잔치 마당에서 일 돕던 다른 여편네들은 제 새끼들 불러 전 나부랭이며 유밀과 부스러기를 주섬주섬 챙겨 먹일 때 엄마는 왜 못 본 척 나를 외면했느냐고 내게 따져 물었다.
나는 여태 대답하지 않았다.
높은 사람들이 만든 세상의 지엄한 윤리와 법도를 나는 모른다.
그저 사람 사는 데는 인정과 도리가 있어야 한다는 것만 겨우 알 뿐이다.
남의 예식이지만 나는 그에 맞는 예의를 보이려고 했다.
그것은 가난과 상관없는 나의 인정이었고 도리였다.
그런데 네가 그 일을 서러워하며 물을 때마다 나도 가만히 아팠다.
생각할수록 두고두고 잘못한 일이 되었다.
내 도리의 값어치보다 네 입에 들어가는 떡 한 점이 더 지엄하고 존귀하다는 걸 어미로서 너무 늦게 알았다.
내 가슴에 박힌 멍울이다.
이미 용서했더라도 애미를 용서하거라.

부박하기 그지없다.
네가 어미 사는 것을 보았듯이 산다는 것은 종잡을 수가 없다.
요망하기가 한여름 날씨 같아서 비 내리겠다 싶은 날은 해가 나고, 맑구나 싶은 날은 느닷없이 소낙비가 들이닥친다.
나는 새벽마다 물 한 그릇 올리고 촛불 한 자루 밝혀서 천지신명께 기댔다.
운수소관의 변덕을 어쩌진 못해도 아주 못살게 하지는 않을 거라고 믿었다.
물살이 센 강을 건널 때는 물살을 따라 같이 흐르면서 건너야 한다.
너는 네가 세운 뜻으로 너를 가두지 말고, 네가 정한 잣대로 남을 아프게 하지도 마라.
네가 아프면 남도 아프고, 남이 힘들면 너도 힘들게 된다.
해롭고 이롭고는 이것을 기준으로 삼으면 아무 탈이 없을 것이다.

세상 사는 거 별 거 없다.
속 끓이지 말고 살아라.
너는 이 애미처럼 애태우고 참으며 제 속을 파먹고 살지 마라.
힘든 날이 있을 것이다.
힘든 날은 참지 말고 울음을 꺼내 울어라.
더없이 좋은 날도 있을 것이다.
그런 날은 참지 말고 기뻐하고 자랑하고 다녀라.
세상 것은 욕심을 내면 호락호락 곁을 내주지 않지만, 욕심을 덜면 봄볕에 담벼락 허물어지듯이 허술하고 다정한 구석을 내보여 줄 것이다.
별 것 없다.
체면 차리지 말고 살아라.
왕후장상의 씨가 따로 없고 귀천이 따로 없는 세상이니 네가 너의 존엄을 세우면 그만일 것이다.

아녀자들이 알곡의 티끌을 고를 때 키를 높이 들고 바람에 까분다.
뉘를 고를 때는 채를 가까이 끌어당겨 흔든다.
티끌은 가벼우니 멀리 날려 보내려고 그러는 것이고, 뉘는 자세히 보아야 하니 그런 것이다.
사는 이치가 이와 다르지 않더구나.
부질없고 쓸모없는 것들은 담아두지 말고 바람 부는 언덕배기에 올라 날려 보내라.
소중하게 여기는 것이라면 지극히 살피고 몸을 가까이 기울이면 된다.
어려울 일이 없다.
나는 네가 남보란 듯이 잘 살기를 바라지 않는다.
억척 떨며 살기를 바라지 않는다.
괴롭지 않게, 마음 가는대로 순순하고 수월하게 살기를 바란다.

혼곤하고 희미하구나.
자주 눈비가 다녀갔지만 맑게 갠 날, 사이사이 살구꽃이 피고 수수가 여물고 단풍물이 들어서 좋았다.
그런대로 괜찮았다.
그러니 내 삶을 가여워하지도 애달파하지도 마라.
부질없이 길게 말했다.
살아서 한 번도 해본 적 없는 말을 여기에 남긴다.
나는 너를 사랑으로 낳아서 사랑으로 키웠다.
내 자식으로 와주어서 고맙고 염치없었다.

너는 정성껏 살아라.

懶翁和尙 慧勤 나옹화상 혜근

가장 받고 싶은 상

이슬

아무 것도 하지 않아도, 짜증 섞인 투정에도, 어김없이 차려지는 당연하게 생각되는 그런 상

하루에 세 번이나 받을 수 있는 상, 아침 상, 점심 상, 저녁 상

받아도 감사하다는 말 한마디 안 해도 되는 그런 상

그때는 왜 몰랐을까? 그때는 왜 못 보았을까? 그 상을 내시던 주름진 엄마의 손을

그때는 왜 잡아주지 못 했을까? 감사하다는 말 한마디 꺼내지 못 했을까?

그동안 숨겨놨던 말, 이제는 받지 못할 상 앞에 앉아 홀로 되내어 봅니다.

"엄마, 사랑해요. 엄마, 고마웠어요. 엄마, 편히 쉬세요."

세상에서 가장 받고 싶은 엄마 상, 이제 받을 수 없어요.

이제 제가 엄마에게 상을 차려 드릴게요. 엄마가 좋아했던 반찬들로만 한가득 담을게요.

하지만 아직도 그리운 엄마의 밥상, 이제 다시 못 받을, 세상에서 가장 받고 싶은 울 엄마 상

The Suitcase

A man died...
When he realized it, he saw God coming closer with a suitcase in his hand.

• God: Alright son, it's time to go.
• Man: Now? So soon? I had a lot of plans...
• God: I am sorry but it's time to go.
• Man: What do you have in that suitcase?
• God: Your belongings.
• Man: My belongings? You mean my things, my clothes, my money?
• God: Those things were not yours, they belonged to the Earth.
• Man: Is it my memories?
• God: Those never belonged to you, they belonged to Time.
• Man: Is it my talents?
• God: Those were never yours, they belonged to the Circumstances.
• Man: Is it my friends and family?
• God: No son. They belonged to the Path you travelled.
• Man: Is it my wife and children?
• God: No. They belonged to your Heart.
• Man: Then it must be my body.
• God: No No... It belonged to the Dust.
• Man: Then surely it must be my Soul!
• God: You are sadly mistaken son. Your Soul belongs to me.

Full of fear, the man took the suitcase from the God's hand and opened it...
EMPTY!!
With a tear coming down his cheek he said.

• Man: I never owned anything?
• God: That's Right. You never owned anything.
• Man: Then? What was mine?
• God: Your MOMENTS. Every moment you lived was yours.

Life is just a Moment.
LIVE IT. LOVE IT. ENJOY IT.

그 사람을 그대는 가졌는가

함 석 헌

만리 길 나서는 날
妻子를 내맡기며 맘 놓고 갈 만한
그 사람을 그대는 가졌는가

온 世上 다 나를 버려 마음이 외로울 때에도
'저 맘이야' 하고 믿어지는
그 사람을 그대는 가졌는가

탔던 배 꺼지는 時間
救命帶 서로 辭讓하며 '너만은 제발 살아다오' 할
그 사람을 그대는 가졌는가

不義의 死刑場에서
'다 죽여도 너희 世上 빛을 爲해 저만은 살려 두거라' 일러줄
그 사람을 그대는 가졌는가

잊지 못할 이 世上을 놓고 떠나려 할 때
'저 하나 있으니' 하며 빙긋이 웃고 눈감을
그 사람을 그대는 가졌는가

온 世上의 贊成보다도 가만히 머리 흔들 그 한 얼굴 생각에
알뜰히 誘惑을 물리치게 되는
그 사람을 그대는 가졌는가

님의 沈默

韓 龍 雲

님은 갓슴니다 아아 사랑하는 나의 님은 갓슴니다

푸른산빗을 깨치고 丹楓나무 숩을 向하야 난 적은 길을 거러서 참어 떨치고 갓슴니다

黃金의 꽃가티 굿고 빗나든 옛 盟誓는 차듸찬 띠끌이 되야서 한숨의 微風에 나러갓슴니다

날카로은 첫 kiss의 追憶은 나의 運命의 指針을 돌너노코 뒷거름처서 사러젓슴니다

나는 香氣로은 님의 말소리에 귀먹고 꽃다은 님의 얼골에 눈멀었슴니다

사랑도 사람의 일이라 맛날 때에 미리 떠날 것을 念慮하고 警戒하지 아니한 것은 아니지만 離別은 뜻밧긔 일이 되고 놀난 가슴은 새로은 슲음에 터짐니다

그러나 離別을 쓸데없는 눈물의 源泉을 만들고 마는 것은 스스로 사랑을 깨치는 것인 줄 아는 까닭에 것잡을 수 업는 슲음의 힘을 옴겨서 새 希望 의 정수박이에 드러부엇슴니다

우리는 맛날 때에 떠날것을 念慮하는 것과 가티 떠날 때에 다시 맛날 것을 믿슴니다

아아 님은 갓지마는 나는 님을 보내지 아니하얏슴니다

제 曲調를 못 이기는 사랑의 노래는 님의 沈默을 휩싸고 돔니다

그대가 곁에 있어도 나는 그대가 그립다

류 시 화

물 속에는
물만 있는 것이 아니다
하늘에는
그 하늘만 있는 것이 아니다
그리고 내 안에는
나만이 있는 것이 아니다

내 안에 있는 이여
내 안에서 나를 흔드는 이여
물처럼 하늘처럼 내 깊은 곳 흘러서
隱密한 내 꿈과 만나는 이여
그대가 곁에 있어도
나는 그대가 그립다

꽃

金 春 洙

내가 그의 이름을 불러주기 前에는
그는 다만
하나의 몸짓에 지나지 않았다

내가 그의 이름을 불러 주었을 때
그는 나에게로 와서
꽃이 되었다

내가 그의 이름을 불러 준 것처럼
나의 이 빛깔과 香氣에 알맞는
누가 나의 이름을 불러 다오
그에게로 가서 나도
그의 꽃이 되고 싶다

우리들은 모두
무엇이 되고 싶다
나는 너에게 너는 나에게
잊혀지지 않는 하나의 意味가 되고 싶다

해바라기 戀歌

李 海 仁

내 生涯가 한 番뿐이듯
나의 사랑도
하나입니다

나의 임금이여
瀑布처럼 쏟아져오는
그리움에 목메어
죽을 것만 같은 熱病을 앓습니다

當身 아닌 누구도
治癒할 수 없는
내 不治의 病은
사랑

이 가슴 안에서
올올이 뽑은 고운 실로
當身의 緋緞 옷을 짜겠습니다

빛나는 얼굴 눈부시어
고개 숙이면
속으로 타서 익은 까만 꽃씨
當身께 바치는 나의 言語들

이미 하나인 우리가
더욱 하나가 될 날을
確認하고 싶습니다

나의 임금이여
드릴 것은 傷處뿐이어도
어둠에 숨기지 않고
섬겨 살기 願이옵니다

夜雪

西山大師 休靜

踏雪野中去 눈덮인들길걸어갈때

不須胡亂行 어지러이걷지말아라

今日我行跡 오늘남긴내발자국이

遂作後人程 뒷사람의길이되리니

桐千年老恒藏曲 梧桐나무는 千年을 늙어도 가락을 지니며

梅一生寒不賣香 梅花는 一生을 춥게 살아도 香氣를 팔지 않는다.